Өзүм-өзүмө чыккынчылык кылуу, өзүмдүн жашоомдон баш тартуу, бирөөнүн жашоосуна көрө албастык менен кароо азгырыгы кээде мага күтүүсүз келип калат. Мен үчүн чыккынчылык кылуу мага эмне болуп жатканын таптакыр маанилүү эмес нерсе катары кароону билдирет.
Сиз бардыгын таштап, башка бирөөнүн жашоо циклинде болушуңуз керек. Тез арада башка жашоону башташыбыз керек. Кайсысы белгисиз, бирок, албетте, азыр жашап жатканыңыз эмес, бир-эки саат мурун сиз өзүңүзгө (жок дегенде) азыркы жашооңузга абдан ыраазы болсоңуз да.
Бирок, чынында, башка адамдар менсиз да жакшы жана кубанычтуу сезген көптөгөн жерлер же окуялар бар - бул алар мени менен жаман сезилет дегенди билдирбейт. Башкалар өзүн жакшы сезген жерлер жана окуялар көп, анткени мен ал жерде жокмун. Билсе да мени эстебей калган жерлери бар. Мен жете албаган чокулар бар, анткени мен башкаларга чыгууну тандадым - жана кимдир бирөө өз тандоом менен эч качан өзүмдү таба албайм же көтөрүлө турган жерге жеттим, бирок кийинчерээк. Анан бул азгырык пайда болот — жашооңдон баш тартуу, азыр сага эмне болуп жатканын баалуу эмес, сенсиз болуп жаткан нерселерди бир гана маанилүү нерсе катары сезүү жана аны эңсеп, сени курчап турганды көрүүнү токтотуу.
Жүрөгүңдүн каны менен жаза аласың — анан менин «китебим» кандайдыр бир жакшы адамдын сүйүктүү чыгармаларынын ичинен өз ордун ээлей алат.
Бул азгырыктарга каршы турууга жана өзүңө кайтууга эмне жардам берет, мен жок жана балким болбой турган жерди чексиз эңсеп жүрбөй? Өзүң менен тең болууга, өз териңден секирип, башканы тартпоого эмне мүмкүндүк берет? Бир нече жыл мурун мен өзүм үчүн сыйкырдуу сөздөрдү таптым, алар менен бул жерде бөлүшүп койдум, бирок аларды кайталоо эч качан ашыкча болбойт. Булар Джон Толкиендин “Шакектердин кожоюну” сыяктуу “туура эмес” романын басып чыгаруу мүмкүнбү деген тынымсыз талкуулардан чарчап, өз басмаканасына жазган сөздөрү, балким аны оңдоп-түзөө керек, кандайдыр бир жерден кесүү керек деген. жарымында ... же кайра жаз. «Бул китеп жоонбу, ичкеби, канымда жазылган. Мен мындан ары кыла албайм».
Бул жашоо менин каным менен жазылган, коюу же суюк, кандай болсо да. Мен мындан ары кыла албайм, башка каным да жок. Ошондуктан, «Мага башкасын куюп бер!» деген ачуу талап менен өзүнө кан төгүүгө болгон бардык аракеттер. пайдасыз! жана "сиз жок үчүн бул манжаларды кесип" ...
Жүрөгүңдүн каны менен жаза аласың — анан менин «китебим» кандайдыр бир жакшы адамдын сүйүктүү чыгармаларынын ичинен өз ордун ээлей алат. Ал мен абдан кызганган жана мен анын ордунда болгум келген адамдын китебинин жанында, ошол эле текчеде тура алат. Таң калычтуусу, алар бирдей баалуу болушу мүмкүн, бирок авторлор абдан айырмаланат. Бул чындыкты түшүнүү үчүн мага бир нече жыл керек болду.